lunedì 8 agosto 2011

La isla en peso (1941), il capolavoro di Virgilio Piñera

La isla en peso


La maldita circunstancia del agua por todas partes

me obliga a sentarme en la mesa del café.

Si no pensara que el agua me rodea como un cáncer

hubiera podido dormir a pierna suelta.

Mientras los muchachos se despojaban de sus ropas para nadar

doce personas morían en un cuarto por compresión.

Cuando a la madrugada la pordiosera resbala en el agua

en el preciso momento en que se lava uno de sus pezones

me acostumbro al hedor del puerto

me acostumbro a la misma mujer que invariablemente masturba,

noche tras noche, al soldado de guardia en medio del sueño de los peces.

Una taza de café no puede alejar mi idea fija,

en otro tiempo yo vivía adánicamente.

¿Qué trajo la metamorfosis?

[...]

Todo un pueblo puede morir de luz como morir de peste.

Al mediodía el monte se puebla de hamacas invisibles,

y echados, los hombres semejan hojas a la deriva sobre aguas metálicas.

En esta hora nadie sabría pronunciar el nombre más querido,

ni levantar una mano para acariciar un seno;

en esta hora del cáncer un extranjero llegado de playas remotas

preguntaría inútilmente qué proyectos tenemos

o cuántos hombres mueren de enfermedades tropicales en esta isla.

Nadie lo escucharía: las palmas de las manos vueltas hacia arriba,

los oídos obturados por el tapón de la somnolencia,

los poros tapiados con la cera de un fastidio elegante

y de la mortal deglución de las glorias pasadas.



¿Dónde encontrar en este cielo sin nubes el trueno

cuyo estampido raje, de arriba a abajo, el tímpano de los durmientes?

¿Qué concha paleolítica reventaría con su bronco cuerno

el tímpano de los durmientes?

Los hombres-conchas, los hombres-macaos, los hombres-túneles.

¡Pueblo mío, tan joven, no sabes ordenar!

¡Pueblo mío, divinamente retórico, no sabes relatar!

Como la luz o la infancia aún no tienes un rostro.

[...]

No queremos potencias celestiales sino potencias terrestres,

que la tierra nos ampare, que nos ampare el deseo,

felizmente no llevamos el cielo en la masa de la sangre,

sólo sentimos su realidad física

por la comunicación de la lluvia al golpear nuestras cabezas.



Bajo la lluvia, bajo el olor, bajo todo lo que es una realidad,

un pueblo se hace y se deshace dejando los testimonios:

un velorio, un guateque, una mano, un crimen,

revueltos, confundidos, fundidos en la resaca perpetua,

haciendo leves saludos, enseñando los dientes, golpeando sus riñones,

un pueblo desciende resuelto en enormes postas de abono,

sintiendo cómo el agua lo rodea por todas partes,

más abajo, más abajo, y el mar picando en sus espaldas;

un pueblo permanece junto a su bestia en la hora de partir,

aullando en el mar, devorando frutas, sacrificando animales,

siempre más abajo, hasta saber el peso de su isla;

el peso de una isla en el amor de un pueblo.



L’isola in peso


traduzione di Gordiano Lupi


La maledetta circostanza dell’acqua che circonda da ogni parte

mi obbliga a sedermi alla tavola del caffè.

Se non pensassi che l’acqua mi corrodesse come un cancro

avrei potuto dormire tranquillamente.

Mentre i ragazzi si spogliavano dei loro vestiti per nuotare

dodici persone morivano in una stanza per compressione.

Quando all’alba la mendicante scivola nell’acqua

nel preciso momento che si lava uno dei suoi capezzoli,

mi abituo al fetore del porto

mi abituo alla stessa donna che invariabilmente masturba,

notte dopo notte, al soldato di guardia in mezzo al sogno dei pesci.

Una tazza di caffè non può allontanare la mia idea fissa,

in un altro tempo ho vissuto adamiticamente.

Chi ha prodotto la trasformazione?

(…)

Tutto un popolo può morire di luce come morire di peste.

A mezzogiorno il monte si popola di amache invisibili,

e lanciati, gli uomini sembrano foglie alla deriva su acque metalliche.

In questa ora nessuno saprebbe pronunciare il nome più caro,

né alzare una mano per accarezzare un seno;

in questa ora del cancro uno straniero giunto da spiagge remote

domanderebbe inutilmente che progetti abbiamo

o quanti uomini muoiono di malattie tropicali su questa isola.

Nessuno lo ascolterebbe: le palme delle mani rivolte verso l’alto,

gli orecchi otturati dal tappo della sonnolenza,

i pori tappati con la cera di un fastidio elegante

e della mortale deglutizione delle glorie passate.



Dove incontrare in questo cielo senza nubi il tuono

il cui scoppio spacca, da sopra a sotto, il timpano dei dormienti?

Quale conchiglia paleolitica spaccherebbe con il suo aspro corno

il timpano dei dormienti?

Gli uomini-conchiglia, gli uomini-scimmia, gli uomini-tunnel.

Popolo mio, tanto giovane, non sai comandare!

Popolo mio, divinamente retorico, non sai raccontare!

Come la luce o l’infanzia non hai ancora un volto.

(…)

Non vogliamo potenze celestiali ma potenze terrestri,

che la terra ci sostenga, che ci sostenga il desiderio,

felicemente non portiamo il cielo nelle nostre vene,

solo sentiamo la sua realtà fisica

per la comunicazione della pioggia che cade sulle nostre teste.



Sotto la pioggia, sotto l’odore, sotto tutto quello che è una realtà,

un popolo si fa e si disfa lasciando i testimoni:

una veglia, una festicciola, una mano, un crimine,

rivolti, confusi, sprofondati nella risacca perpetua,

facendo lievi saluti, mostrando i denti, percuotendosi i reni,

un popolo discende risolto in enormi poste di accredito,

sentendo come l’acqua lo circonda da ogni parte,

più sotto, più sotto, e il mare picchiando nelle sue spalle;

un popolo resta unito alla sua bestia nell’ora di partire,

ululando nel mare, divorando frutti, sacrificando animali,

sempre più sotto, fino a conoscere il peso della sua isola;

il peso di un’isola nell’amore di un popolo.

Nessun commento:

Posta un commento